
SANT SIMON

Jaan Lintrop

Kaugel kostis kõue kõmin.

Idataevast kerkis tumesinine pilv ja lähenes kiiresti.
Tõstis tuult. Seni liikumatud puulehed hakkasid sahisema.

Ma kiirustasin samme. Tahtsin enne vihma jõuda külasse.
Aga vaevalt olin esimeste talude kohal, kui pikne minu pää
kohal kärgatas. Sellele järgnes äge vihmavalang. Põgenesin
lähemasse tallu ulualla. Eespool paistsid majad uuemad ja
puhtamad, aga ei olnud enam aega valida.

Vahest oleksid nad mulle pakkunud paremat kaitsetki kui
see suitsutare oma sammeldanud katusega, mille pääl kas­
vasid maltsad ja üksikud rukkikõrred, risti­rästi mademed
katuse harjal.

“Selle maja peaks toimetama Eesti Rahva Muuseumi,”
mõtlesin ma õueväravast sisse käändes. Koera hingegi ei ol­
nud kusagil, kuigi olin kuni toaukseni iga silmapilk äkilise
kallaletungimise vastu valmistatud. Vististe oli siin tegemist
ühe niisuguse eeskujulise peremehega, kes kurja ilmaga ei aja
koeragi välja. Tõepoolest näiski kõik pere koos olevat. Keegi
ei olnud väljast tulles veel aega saanud istet võtta; kõik näisid
otsekui pesa päält üles peletatud.

— Pange tuli ahju, käskis valida näoga peremees, praegu
veel tõsisem kui muidu. — Kas augud on kõik kinni pandud?

Kõik oli korras, ent peremehe pilvis otsaesine ei läinud
veelgi selgemaks.

Jaan Lintrop. Igapäevane elu. Talllinn: Varrak, 1923, lk 153–
158. Esmatrükk: J. Lintrop. Nutt ja naer. Tallinn: Joh. Lepp,
1910, lk 89–98.
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— On see ka inimene, ei märka nüüd väljalt ära tulla. Ho­
bune, vaene loom, selle saju käes, kaebas ta silmapilk hiljem.

Ta istus maha, akna kõrvale, ja jäi, ilma et oleks piipu
pannud, pühalikult nagu kirikus, norutama. Nõnda tegid ka
teised; lapsed pugesid kartlikult nurgast välja ja läksid va­
nade juurde. Usaldavalt istusid nad isa põlvele, kes muidu ei
näinud suur lastearmastaja olevat.

Ikka sagedamini nähvasid välgud, kärgatasid kõuehood.
See oli pilt, vaadelda neid sikati sakati sähvivaid piksenooli,
mis valgustasid kohutav­tumedaid pilvi, ainult see tundmus,
et sa ise ei ole nende eest millegagi kaitstud, ei lasknud vaat­
lemismõnu segamata maitsta.

Tõepoolest, veel kunagi ei olnud ma end nõnda Jumala käes
tunnud kui sel õudsel päeval.

Ümberringi istusid inimesed, kes seda oma eluaja olid tun­
nud. Iga leivapaluke, mis nad sõid, tuletas seda meelde.

Ja sellepärast nad istusid nii pühalikult, lapsed kui vanad;
igaüks näis salaja palvetavat.

Ainult rehetoast, kus suits juba maani ulatas, kobis kok­
kuvajunud inimkuju, täieste pime, ühes käes sukavarda­kott,
teises madal järi, kambri ja hakkas rahutult ühest nurgast
teise rändama, ise pomisedes vaimulikka laule ja sagedasti
tõugates vastu inimesi.

Kotis oli nähtavasti kõik tema varandus ja õnnetuse korral
poleks tema oma pimedatest silmadest hoolimata olnud mitte
viimane pääseja.

Üheks silmapilguks läks kammer üleni valgeks, ja nagu
oleks ka pime aimanud seda suurt valgust, jäi ta kohkunult
keset tuba seisma, kuna tema eluta nägu akna poole pöörduna
omas täies tarretuses juhmilt välja vahtis.

Sellele järgnes raksatus, nii et väiksed aknaruudud klirise­
sid; ja kogu hoone näis põruvat.

— Issand, ole meile armuline! ohkas pime ja tema käekott
langes maha.

Parajasti kui ta kummardas seda üles võtma, avanes uks
ja tugeva kasvuga mees, üleni porine ja läbi märg, astus sisse.
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— No kas jälle reis lahti? hüüdis ta häälega, mis ei sobinud
sugugi selle pühaliku vaikusega.

— Ime, et sinu elu ja varandus on need kõige kallimad! Et
sa, sõge, ei näe rahuliste istuda, kuni see mäng läheb üle.

— Seda ei nimetata mänguks, kui Taevataat oma vihas
tapleb, tähendas peremees ja tema sõnad tundusid vähe noo­
mivalt.

— See kõik on mäng, loodusvägede mäng. Niisama nagu
noored loomad kevadel paaritavad, nõnda ka loodusväed.

See ratsionalist, see tööline oma märja ja porise põllega, see
rikkus seda algelementlist meeleolu, seda müstitsismi, mida
ma salapärasest kartusest värisedes maitsesin.

Ma ei võinud talle kinkida oma pühade tundmuste haava­
mist.

— Millega siis teie olete nende loodusvägede eest kaits­
tud? küsisin, nagu küsitakse vallatumalt poisikeselt, kes oma
arvatavas tarkuses pilkab vägevamat olevust.

Nüüd alles ta märkas võõrast toas. Olles mind mõõtnud
ühe uuriva pilguga, küsis ta omalt poolt:

— Ma tahaksin teada, missuguste vägede eest oleme meie
siis kaitstud!

Ma ei mõistnud seda meest sel silmapilgul. Silmitsesin
teda nagu imelooma. Ta seisis ukse all, kuna tema riietest
suur loik oli savisele põrandale maha tilkunud.

— Eks sa võta nüüd märjad riided seljast, mis sa neist
veel hoiad? Ei sa võinud ka enne vihma ära tulla, manitses
peremees.

— Mispärast peremees üksi siis sulase vastu nii armulik
on, kui Taevataat tapleb? irvitas mees. — Ma tahtsin kündi
lõpetada, selle riba pärast poleks maksnud enam hobust ra­
kendada.

Ta hakkas nüüd kuivi riideid otsima. Pööras kõik asjad
segi ja tegi niisugust müra, milles kõuekärgatusedki enam ei
kostnud nii kõrvulukustavalt nagu enne.

Ma olin tõsiselt pahane selle inimese pääle. Nagu paha
vaim prassis ta jumalakartliku loodusrahva seas.
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Et tema kära ennem vaikiks, aidati tal riideid otsida. Olles
end ahju paistel ümber seadnud, heitis ta väsinud töömehe
meelerahus voodisse. Tasane norin tunnistas varsti, et loo­
dusvägede mäss tema unerahu ei seganud, kuna teised valvel
ei mõtelnudki puhkamise pääle.

— Mis inimene see on? küsisin ma, kui müristamises pi­
kemad vaheajad tulid.

— Tema niisugune rahutu vaim kõige oma eluaja ol­
nud, vastas peremees. — Enne oli ta ise peremees olnud.
Mässuaastal oli ta nagu arust ära. Just nagu nägi midagi.
Möllab, käratseb koosolekutel. Laseb vana vallavalitsuse
lahti, paneb uue ametisse, ajab kirjutaja kotti ja püüab ki­
rikherrad — nagu päris pöörane!. . . Kui karistussalgad tulid,
pani ta plehku. Talu põletati maha, vana ema suri ehmatuse
ja hirmu kätte. Oli mitu aastat ära, siis tuli viimaks ja hak­
kas mul sulaseks. . . Peremees tahtis veel midagi ütelda, aga
äkiline pikselöök, mis näis lähedale langevat, võttis tal sõna
suust.

Magaja pööras teise külje, üks raamat kukkus voodi vahelt
maha.

Ma tõstsin selle üles. Nimilehelt lugesin “Eteenpäin kalen­
teri kansalle v. 1906”.

Nähes seda võõrast raamatut selles ümbruskonnas, hak­
kasin teda lehitsema.

Sääl oli päevaraamatu taolisi ülestähendusi.

“Vana aasta õhtul põgenesin kodunt. Öö olin metsas.
Näärikuu kümnendal päeval jõudsin Soome.”

Oli pikem vahe, siis tulid üksikud märkused.

“Täna jõudsime Helsingisse. Aga meie ei jää siia kauaks,
meid varitsetakse.

Jõudsime Tamperele. Hulk rahvast oli meid vaksalis vastu
võtmas, meie jõime mitme haritud soomlase juures kohvi ja
töölistelehe toimetaja kinkis mulle selle raamatu.”

Magaja liigutas end rahutult voodis, ma ei tahtnud edasi
tema saladustesse tungida ja panin raamatu käest.

Kõu oli üle läinud, aga äge vihm peksis vastu akent.
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Ma ootasin mil sadu üle läheb, et jälle teele minna. Et aega
seni mitte muidu viita, tegin juttu vanust asjust, sest selles
majas näis muinsus olevat hästi alalhoitud.

— Teie olete vanavara­korjaja? küsis hääl sängist. Magaja
oli ärkvel.

— Ja, mina võtan häämeelega vastu ja toimetan edasi.

— Kas see on ka haritud mehe töö? küsiti säält uuesti.

Aga äkiste langes pikutaja pilk raamatule. — Kes selle on
välja toonud? Jälle laste ette visatud, seni kui pole muud kui
tükid taga.

Ta peitis hoolikalt raamatu padja alla. Aga siis tulid talle
teised mõtted. Võib­olla tekkis tal himu end minule paljas­
tada, näidata, kes tema on ja mis ta võib.

Ta lehitses raamatut, käänas selle üle selja ja näitas
võiduka näoga mulle üht pilti.

— Näe, see on Sant Simon!

— Sant Simon?

— Sant Simon jah. Nätse. Teie ei tunne teda, — ah
jaa, muidugi, teie vanavara­korjaja, teie nuhite ainult minevi­
kus. — Tema oli vanast Prantsuse aadeli soost, isa oli krahv.

— Ah Saint­Simon, taipasin ma.

— No jah, Sant Simon. Kui teda poisikesepõlves kord hull
koer oli hammustanud, võtnud ta tulise raua ja põletanud
haava välja. — Vaat see on mees!. . .

Jutustades selle mehe elulugu ta on uhke, et võib mulle
soomekeelset teksti seletada, tema, kes selle asjaga nii tuttav,
kuigi ta paiguti võitleb arusaamatusega ja palju läheb kaotsi
sellest iseäralikust mehest, kes teinud midagi tööliste hääks,
keda politsei taga kiusanud, kuni ta kõik oma varanduse kao­
tanud.

Ma tunnen nüüd ja tean, kes on Sant Simon.

Vihm oli üle, mind ei pidanud enam mingi asi kinni.

— Ja teie, küsib minult see oleva ilmakorra leppimatu
vaenlane. — Mis tegite teie 1905. aastal, siis ei korjanud teie
ju ometi mitte vanu närusid?
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— Ei, siis ei korjanud ma vanu närusid. Nii oleksin minagi
siis nimetanud vanavara. Aga maru on üle ja ilm selge —
nüüd pole muud kui minevikku nuhkima.

— Aga ta tuleb jälle, see maru. Oodake aga, las kogub
elektrit. Siis läheb vana tants uuesti lahti. Ja mis teete siis
teie?

— Ma ei tea. Ma pean nüüd minema. Ja teie?. . . Elage
hästi — Sant Simon!

JAAN LINTROP (1885–1962) on eesti kirjanik ja ajakirjanik.
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